← Thủ thỉ với phụ nữ

28 tháng 06, 2026 · MoiEm

Một mình nhưng không cô đơn

Một mình nhưng không cô đơn

Có những chiều nàng tắt điện thoại, khép cửa, pha một tách trà nóng. Không ai gọi, không ai nhắn, cũng không sao.

Nàng ngồi đó, nhìn nắng nghiêng qua khung cửa, nghe tiếng mình thở. Càng yên, lòng càng đầy. Một mình không phải là cô đơn. Một mình là lúc nàng còn lại với nàng.

Người ta hay sợ ngồi không. Sợ căn phòng vắng quá. Sợ một bữa tối chỉ có mình và cái bát. Nhưng có những điều chỉ khi yên lặng nàng mới nghe ra. Một mong muốn nho nhỏ nàng đã quên. Một câu xin lỗi nàng nợ chính mình. Một lời cảm ơn chưa kịp nói với người phụ nữ trong gương.

MoiEm tin những phút như vậy là quà. Quà của nàng, dành cho nàng.

Thoa một lớp son sen mỏng, không phải để ai nhìn, chỉ để cảm thấy đôi môi mình mềm hơn một chút. Cắm một nhánh sen vào chiếc bình nhỏ trên bàn. Dành cho mình đúng một phút để hít sâu và mỉm cười.

Một màu son, một nhánh sen, một phút cho mình. Vậy là đủ.

Thương, MoiEm

Chia sẻ bài viết